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PARTE PRIMERA

CIENCIA CON CONSCIENCIA






POR LA CIENCIA*

I. LACIENCIA-PROBLEMA

Desde hace tres siglos, el conocimiento cientifico no
ha hecho mas que probar sus virtudes de verificaciéon y
descubrimiento con respecto a los demas modos de co-
nocimiento. Se trata del conocimiento vivo que guia la
gran aventura del descubrimiento del universo, de la vi-
da, del hombre. Ha aportado, y singularmente en este
siglo, un progreso fabuloso a nuestro saber. Hoy sabe-
mos medir, pesar, analizar el sol, calcular el niimero de
particulas que constituyen nuestro universo, descifrar el
lenguaje genético que informa y programa toda organi-
zacion viviente. Este conocimiento permite una preci-
sion extrema en todos los dominios de la accién, incluso
en la conduccién de las naves espaciales fuera de la 6rbi-
ta terrestre.

Correlativamente, es evidente que el conocimiento
cientifico ha determinado progresos técnicos inauditos,
entre ellos la domesticacion de la energia nuclear y los
inicios de la ingenieria genética. La ciencia es, pues, elu-

* Articulos aparecidos en Le Monde, 5, 6,7 y 8 enero 1982.

31



cidante (resuelve enigmas, disipa misterios), enriquece-
dora (permite satisfacer necesidades sociales y, con ello,
desarrollar la civilizacién) y, de hecho, es justamente
conquistadora, triunfante.

Y sin embargo, esta ciencia elucidante, enriquecedo-
ra, conquistadora, triunfante, nos plantea problemas ca-
da vez mas graves referentes al conocimiento que produ-
ce, a la accion que determina, a la sociedad que transfor-
ma. Esta ciencia liberadora aporta al mismo tiempo
terrorificas posibilidades de sojuzgamiento. Este conoci-
miento tan vivo es €l que ha producido la amenaza de
aniquilacién de la humanidad. Para concebir y compren-
der este problema hay que acabar con la estipida alter-
nativa entre una ciencia «buena», que sélo aporta venta-
jas, y una ciencia «mala», que sélo aporta perjuicios. Por
el contrario, y desde el comienzo, debemos disponer de
un pensamiento capaz de concebir y comprender la am-
bivalencia, es decir, la complejidad intrinseca que se
halla en el mismo corazén de la ciencia.

Ellado malo

El desarrollo cientifico comporta un cierto namero
de rasgos «negativos» que son bien conocidos, pero que a
menudo s6lo aparecen como inconvenientes secundarios
o como subproductos menores.

1) El desarrollo disciplinar de las ciencias no sélo
aporta las ventajas de la division del trabajo (es decir, la
contribucién de las partes especializadas a la coherencia
de un todo organizador), sino también los inconvenientes
de la superespecializaciéon: compartimentacién y frag-
mentacion del saber.

2) Se ha constituido una gran disyuncién entre las
ciencias de la naturaleza y lo que de forma prematura se
denomina ciencias del hombre. En efecto, el punto de
vista de las ciencias de la naturaleza excluye el espiritu y
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la cultura que producen estas mismas ciencias, por lo
que no alcanzamos a pensar el estatus social e historico
de las ciencias naturales. Desde el punto de vista de las
ciencias del hombre, somos incapaces de pensarnos, a
nosotros, seres humanos dotados de espiritu y de cons-
ciencia, en tanto que seres vivientes biologicamente
constituidos.

3) Las ciencias antroposociales adquieren todos los
vicios de la especializacién y ninguna de sus ventajas.
Los conceptos molares de hombre, de individuo, de so-
ciedad, que se aplican a diversas disciplinas, de hecho
son triturados o lacerados entre estas disciplinas, sin
que puedan ser reconstituidos por las tentativas inter-
disciplinares. Por ello, ciertos Diafoirus® han creido que
su impotencia para dar un sentido a estos conceptos pro-
baba que las ideas de hombre, de individuo y de sociedad
eran ingenuas, ilusorias o mistificadoras.

4) La tendencia a la fragmentacion, a la disyuncion,
a la esoterizacion del saber cientifico, lleva consigo la
tendencia a su anonimizacion. Parece que nos acercamos
a una temible revolucion en la historia del saber, en la
que éste, dejando de ser pensado, meditado, reflexiona-
do, discutido por los seres humanos, integrado en la bus-
queda individual de conocimiento y de sabiduria, resulta
estar destinado cada vez mas a ser acumulado en los
bancos de datos, y después computado por instancias
manipuladoras, en primer lugar, el Estado.

No se debe eliminar la hipétesis de un neo-oscu-
rantismo generalizado producido por el mismo movi-
miento de las especializaciones, en donde el mismo espe-
cialista deviene ignaro de todo aquello que no concierne
a su disciplina, en donde el no especialista renuncia de
antemano a toda posibilidad de reflexionar sobre el

* Personajes —padre e hijo— de El enfermo imaginario, de Mo-
liére; caracteres ignorantes y pretenciosos (N. dela T.).
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mundo, la vida, la sociedad, dejando ese cuidado a los
cientificos, que no tienen ni tiempo ni los medios concep-
tuales. Situacién paradojica ésta, en la que el desarrollo
del conocimiento instaura la resignacion a la ignorancia
y en la que el desarrollo de la ciencia es, al mismo tiem-
po, el de la inconsciencia.

5) En fin, sabemos cada vez mas que el progreso
cientifico produce tantas potencialidades sojuzgadoras
o mortales como benéficas. Desde la ya muy lejana Hi-
roshima, sabemos que la energia atémica significa po-
tericialidad de suicidio de la humanidad; sabemos que,
incluso cuando es pacifica, comporta peligros no sélo
biolégicos, sino también, o sobre todo, sociales y politi-
cos. Presentimos que la ingenieria genética puede tanto
industrializar la vida como biologizar la industria. Adivi-
namos que la elucidacion de los procesos bioquimicos
del cerebro permitira intervenciones en nuestra afectivi-
dad, nuestra inteligencia, nuestro espiritu.

Mas ain: los poderes creados por la actividad cienti-
fica escapan totalmente a los propios cientificos. Este
poder, fragmentado en el nivel de la investigacion, esta
concentrado en el nivel de los poderes econémicos y poli-
ticos. De alguna manera, los cientificos producen un po-
der sobre el que no tienen poder, que depende de instan-
cias ya todopoderosas, aptas para utilizar a fondo todas
las posibilidades de manipulacién y destruccion surgi-
das del propio desarrollo de la ciencia.

Asipues, hay:

— Progreso inaudito de los conocimientos cientifi-
cos, correlativo a un progreso multiple de la ignorancia.

— Progreso de los aspectos benéficos de la ciencia,
correlativo al progreso de sus aspectos nocivos o morti-
feros.

— Progreso incrementado de los poderes de la cien-
cia, correlativo a la impotencia incrementada de los
cientificos respecto de estos mismos poderes.
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Las mas de las veces, la consciencia de esta situacién
llega rota al espiritu del investigador cientifico. Este re-
conoce esta situacion y a la vez se protege de ella en una
vision triptica en la que son separadas estas tres no-
ciones: 1) ciencia (pura, noble, desinteresada); 2) técnica
(lengua de Esopo que sirve para lo mejor y para lo peor);
3) politica (mala y nociva que pervierte el uso de la cien-
cia). Ahora bien, no se puede vaciar pura y simplemente
el «lado malo» de la ciencia en las politicas, la sociedad,
el capitalismo, la burguesia, el totalitarismo. Digamos
incluso que la acusacién al politico por parte del cientifi-
co se convierte, para el investigador, en el medio de elu-
dir la toma de consciencia de las interretroacciones
entre ciencia, sociedad, técnica, politica.

Una era histérica

Estamos en una era histérica en la que los de-
sarrollos cientificos, técnicos, sociologicos, se hallan en
interretroacciones cada vez mas estrechas y maltiples.

Por si misma, la experimentacién cientifica constitu-
ye una técnica de manipulacién (una «manip»), y el de-
sarrollo de las ciencias experimentales desarrolla los po-
deres manipuladores de la ciencia sobre las cosas fisicas
y los seres vivientes. Favorece el desarrollo de las técni-
cas, el cual, a su vez, aporta nuevos modos de experimen-
tacion y de observacion, como los aceleradores de parti-
culas y los radiotelescopios, que permiten nuevos de-
sarrollos del conocimiento cientifico. Asi, la potenciali-
dad de manipulacién no se halla fuera de la ciencia: resi-
de en el caracter, que se ha vuelto inseparable, del proce-
so cientifico — técnico. El método experimental es un

| A
método de manipulacion que necesita cada vez mas téc-
nicas, las cuales permiten cada vez mas manipulaciones.

En funcién de este proceso, la situacion y el papel de
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la ciencia en la sociedad se han modificado profunda-
mente desde el siglo XVIIL. En el origen, los investigado-
res eran aficionados, en el sentido primario del término;
eran a la vez filésofos y cientificos. La actividad cientifi-
ca era sociolégicamente marginal, periférica. Actual-
mente, la ciencia se ha convertido en una institucién po-
derosa y masiva en el centro de la sociedad, subven-
cionada, nutrida, controlada por los poderes econdémicos
y estatales. De este modo, nos hallamos en un proceso in-
terretroactivo
ciencia — técnica — sociedad - Estado.
t t 1 |

La técnica producida por las ciencias transforma la
sociedad, pero también, retroactivamente, la sociedad
tecnologizada transforma a la propia ciencia. Los intere-
ses econdmicos, capitalistas, el interés del Estado,
juegan su papel activo en este circuito por sus finalida-
des, sus programas, sus subvenciones. La institucién
cientifica sufre los constrefimientos tecnoburocraticos
propios de los grandes aparatos econdémicos o estatales,
pero ni el Estado, ni la industria, ni el capital son
guiados por el espiritu cientifico: utilizan los poderes
que la investigacién cientifica les aporta.

Una doble tarea ciega

Estas indicaciones demasiado rapidas bastan para
mi propdsito: ya que la ciencia se halla en el corazén de
la sociedad y, aunque se distingue muy bien en esta so-
ciedad, es inseparable de ella, esto significa que rodas las
ciencias, incluidas las fisicas y las bioldgicas, son so-
ciales. Pero no debemos olvidar que todo lo antroposocial
tiene un origen, un enraizamiento y un componente biofi-
sico. Y ahi es donde hay una doble tarea ciega: la ciencia
natural no tiene ningin medio para concebirse como
realidad social; la ciencia antroposocial no tiene ningtin
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medio para concebirse en su enraizamiento biofisico; la
ciencia no tiene los medios para concebir su rol social y
su naturaleza propia en la sociedad. Mas profundamen-
te: la ciencia no controla su propia estructura de pensa-
miento. El conocimiento cientifico es un conocimiento
que no se conoce en absoluto. Esta ciencia, que ha
desarrollado metodologias tan asombrosas y habiles
para aprehender todos los objetivos externos a ella, no
dispone de ningiin método para conocerse y pensarse a
si misma.

Hace casi cincuenta anos, Husserl diagnosticé la ta-
rea ciega: la eliminacion por principio del sujeto obser-
vador, experimentador y conceptuador de la observa-
cién, de la experimentacién, de la concepcidn, ha elimi-
nado al actor real, al cientifico, hombre, intelectual, uni-
versitario, espiritu, integrado en una cultura, una so-
ciedad, una historia. Se puede decir incluso que la vuelta
reflexiva del sujeto cientifico sobre si mismo es cientifi-
camente imposible, porque el método cientifico se ha
fundado en la disyuncion del sujeto y del objeto, y por-
que se ha vuelto a remitir al sujeto a la filosofia y a la
moral. Es cierto que un cientifico siempre tiene la posi-
bilidad de reflexionar sobre su ciencia, pero se trata de
una reflexién extra o metacientifica que no dispone de
las virtudes verificadoras de la ciencia.

Asi, nadie esta mas desarmado que el cientifico para
pensar su ciencia. La pregunta: «;Qué es la ciencia?» es
la Ginica que todavia no tiene ninguna respuesta cientifi-
ca. Esta es la razon de que, mas que nunca, se imponga la
necesidad de un autoconocimiento del conocimiento
cientifico. Este debe formar parte de toda politica de la
ciencia, asi como de la disciplina mental del cientifico.
El pensamiento de Adorno y de Habermas nos recuerda
sin cesar que la enorme masa del saber cuantificable y
técnicamente utilizable no es méas que veneno si se le pri-
va de la fuerza liberadora de la reflexion.
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I1. LA VERDAD DE LA CIENCIA

El espiritu cientifico es incapaz de pensarse a si mis-
mo en tanto crea que el conocimiento cientifico es el
reflejo de lo real. ¢No lleva en si este conocimiento la
prueba empirica (datos verificados por observacio-
nes/experimentaciones diferentes) y la prueba légica
(coherencia de las teorias)? Entonces, la verdad objetiva
de la ciencia escapa a toda consideracion cientifica, pues
es esta consideracién misma. Lo que es elucidante no ne-
cesita ser elucidado.

Ahora bien, los diferentes trabajos, y en numerosos
puntos antagonistas, de Popper, Kuhn, Lakatos, Feyera-
bénd, entre otros, tienen como rasgo comun mostrar que
las teorias cientificas, como los icebergs, tienen una
enorme parte sumergida que no es cientifica, pero que es
indispensable para el desarrollo de la ciencia. Es alli
donde se sitiia la zona ciega de la ciencia que cree que la
teoria refleja lo real. Lo propio de la cientificidad no es
reflejar lo real, sino traducirlo en teorias cambiantes y
refutables.

En efecto, las teorias cientificas dan forma, ordenan
y organizan los datos verificados sobre los que se fun-
dan, y por ello mismo son sistemas de ideas, construc-
ciones del espiritu que se aplican a los datos para ade-
cuarseles. Pero, continuamente, nuevos medios de obser-
vacion o de experimentacion, o una nueva atencioéon, ha-
cen surgir datos desconocidos, invisibles.

A partir de ahi, las teorias dejan de ser adecuadas vy,
si no es posible ampliarlas, se hace necesario inventar
otras nuevas. De hecho, «la ciencia es mas cambiante
que la teologia», como senalara Whitehead. En efecto, la
teologia tiene una estabilidad muy grande porque se fun-
da en un mundo sobrenatural inverificable, mientras
que lo que se funda en el mundo natural siempre es refu-
table.
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La evolucion del conocimiento cientifico no es solo
de aumento y extension del saber. También es de trans-
formaciones, de rupturas, de paso de unas teorias a
otras. Las teorias cientificas son mortales, y son morta-
les porque son cientificas. La vision que Popper da de la
evolucion de la ciencia es la de una seleccion natural en
la que las teorias resisten un tiempo, no porque sean ver-
daderas, sino porque son las mejor adaptadas al estado
contemporaneo de los conocimientos.

Kuhn aporta otra idea no menos importante, y es la
de que, en la evolucion cientifica, se producen transfor-
maciones revolucionarias en donde un paradigma, prin-
cipio superior que controla las visiones del mundo, se
hunde para dejar lugar a un paradigma nuevo. Se pensa-
ba que el principio de organizacién de las teorias cienti-
ficas era pura y simplemente légico. Se debe ver, con
Kuhn, que en el interior y por debajo de las teorias exis-
ten, inconscientes e invisibles, algunos principios funda-
mentales que controlan y rigen, de forma oculta, la orga-
nizacién del conocimiento cientifico y el uso mismo de la
logica.

A partir de ahi, podemos comprender que la ciencia
sea «verdadera» en sus datos (verificados, verificables),
sin que por ello sus teorias sean «verdaderas». Enton-
ces, ¢qué es lo que hace que una teoria sea cientifica, si
no es su «verdad»? Aqui ha aportado Popper la idea capi-
tal que permite distinguir la teoria cientifica de la
doctrina (no cientifica): una teoria es cientifica cuando
acepta que su falsedad pueda ser demostrada eventual-
mente. Una doctrina, un dogma, por su parte, en-
cuentran en si mismos su autoverificaciéon incesante (re-
ferencia al pensamiento sacralizado de los fundadores,
certidumbre de que la tesis esta definitivamente proba-
da). El dogma es inatacable por la experiencia. La teoria
cientifica es biodegradable. Lo que Popper no vio es que
la propia teoria puede ser o bien cientifica (aceptando el
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juego de la contestacion y la refutacion, s decir, acep-
tando su muerte eventual), o bien doctrina autosuficien-
te, cosa que ocurre tanto en el marxismo como en el
freudismo.

A partir de ahi, el conocimiento progresa en el plano
empirico por aumento de las «verdades», y en el plano
teorico por eliminacién de errores. El juego de la ciencia
no es el juego de la posesion y ampliacion de la verdad;
es el juego donde el combate por la verdad se confunde
con la lucha contra el error.

La incertidumbre/certidumbre

El conocimiento cientifico es un conocimiento cierto,
en el sentido de que se funda en datos verificados y es ap-
to para proporcionar predicciones concretas. No obstan-
te, el progreso de las certidumbres cientificas no va de
ningin modo en el sentido de una gran certidumbre.

Es cierto que se pens6 durante mucho tiempo que el
universo era una maquina determinista impecable que
podria ser totalmente conocida, y aun hay algunos que
creen que una ecuacion clave nos revelaria su secreto.
Ahora bien, de hecho, el enriquecimiento de nuestro co-
nocimiento del universo desemboca en el misterio de su
origen, de su ser, de su futuro. La naturaleza del tejido
profundo de nuestra realidad fisica se oculta en el movi-
miento mismo en el que se le comienza a percibir.
Nuestra logica se atasca o enloquece ante lo infinitamen-
te pequeno y lo infinitamente grande, el vacio fisico y las
energias muy elevadas. Los extraordinarios descubri-
mientos de la organizacion, molecular e informacional a
la vez, de la maquina viviente no nos conducen al conoci-
miento final de la vida, sino a las puertas del problema
de la auto-organizacion.

Se puede decir incluso que, de Galileo a Einstein, de
Laplace a Hubble, de Newton a Bohr, hemos perdido el
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trono de certeza que ponia a nucstro espiritu en el
centro del universo: hemos aprendido que somos, no-
sotros, ciudadanos del planeta Tierra, los habitantes de
las afueras de un Sol de extrarradio, ¢l mismo exiliado
en la periferia de una galaxia periférica de un universo
mil veces mas misterioso de lo que nadie habria imagina-
do no hace ni un siglo. El progreso de las certidumbres
cientificas produce, pues, un progreso de la incerti-
dumbre. Pero se trata de una incertidumbre «buena»
que nos libera de una ilusién’ ingenua y nos despierta de
un sueno legendario: se (rata de una ignorancia que se
conoce como ignorancia. Y asi, tanto las ignorancias co-
mo los conocimientos surgidos del progreso cientifico
aportan un esclarecimiento irremplazable a los proble-
mas fundamentales denominados filosoficos.

La regla del juego

Asi, la ciencia no solo es una acumulacion de verda-
des verdaderas. Siguiendo a Popper, digamos mas: es un
campo siempre abierto donde se combaten no solo las
teorias, sino también los principios de explicacion; es de-
cir, las visiones del mundo, y los postulados metafisicos.
Pero este combate tiene y mantiene sus reglas del juego:
el respeto a los datos, por una parte; la obediencia a cri-
terios de coherencia, por la otra. Lo que conforma la su-
perioridad de la ciencia sobre cualquier otra forma de
conocimiento es la obediencia a esta regla del juego por
parte de los debatientes-combatientes, que la aceptan
sin equivoco.

Ello quiere decir, al mismo tiempo, que seria un bur-
do error pensar en una ciencia que estuviera limpia de
toda ideologia y en la que no reinara mas que una sola vi-
sion del mundo o teoria «verdadera». De hecho, el
conflicto de las ideologias, de los presupuestos metafisi-
cos (conscientes o no), es una condicion sine gua non pa-
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ra lavitalidad de la ciencia. Aqui se opera al mismo tiem-
po una necesaria desmitificacion: el cientifico no es un
hombre superior, desinteresado, en relacién a sus con-
ciudadanos. Se dan las mismas pequeneces, la misma
propension al error, pero es su juego, el juego cientifico
de la verdad y del error, el que es superior en un univer-
so ideologico, religioso, politico, en el que este juego es
bloqueado o falseado. El fisico no es mas inteligente que
el sociologo, que aun no alcanza a hacer una ciencia de la
sociologia. Y es que en sociologia la regla del juego tiene
muchas mas dificuliades para establecerse: en ella la
verificacion experimental es casi imposible, en ella
siempre estd comprometida la subjetividad. La idea de
que la virtud capital de la ciencia reside en las reglas
propias de su juego de la verdad y del error, nos muestra
que lo que debe ser salvaguardado absolutamente como
condicion fundamental para la propia vida de la ciencia
es la pluralidad conflictiva en el seno de un juego que
obedece a las reglas empirico-logicas.

De este modo vemos que, al mismo tiempo que
corresponde a datos de caracter objetivo, el conocimien-
to cientifico no es el reflejo de las leyes de la naturaleza.
Lleva en si un universo de teorias, de ideas, de paradig-
mas, que nos remite a las condiciones bio-antropoloégicas
del conocimiento (pues no hay espiritu sin cerebro), por
una parte, y al enraizamiento cultural, social, histérico
de las teorias, por la otra. Las teorias cientificas surgen
de los espiritus humanos en el seno de una cultura hic et
nune.

El conocimiento cientifico no podria ser aislado de
sus condiciones de elaboracién. Pero tampoco podria ser
reducido a estas condiciones. La ciencia no podria ser
considerada como una pura y simple «ideologia» social,
pues sostiene un didlogo incesante en el campo de la ve-
rificacion empirica con el mundo de los fenémenos.

Es necesario, pues, que toda ciencia investigue sus
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estructuras ideologicas y de su enraizamiento sociocul-
tural. Aqui nos damos cuenta de que nos falta una cien-
cia capital, la ciencia de las cosas del espiritu o noologia,
apta para concebir como y en qué condiciones culturales
las ideas se reunen, se disponen, se encadenan unas a
otras, constituyen sistemas que se autorregulan, se auto-
defienden, se automultiplican, se autopropagan. Nos fal-
ta una sociologia del conocimiento cientifico que sea no
s6lo tan poderosa, sino mas compleja aun que la ciencia
a la que examina.

Es decir, que estamos en el alba de un esfuerzo de lar-
go alcance y en profundidad, que necesita de miltiples
desarrollos nuevos, con el fin de permitir que la actividad
cientifica disponga de los medios de la reflexividad, es de-
cir, de la autoinvestigacion.

La necesidad de una ciencia de la ciencia ya ha sido
formulada muchas veces. Pero hay que decir que, en con-
formidad con las demostraciones de Tarsky y Gédel, se-
mejante ciencia seria, en relacion a la ciencia actual, una
«meta-ciencia», dotada de un meta-punto de vista, mas
rico, mas amplio, para considerar cientificamente a la
propia ciencia.

Esta meta-ciencia no podria ser la ciencia definitiva.
Se abriria hacia nuevos meta-horizontes, Y esto es lo que
hace que se nos muestre otro rostro de la «verdad» de la
ciencia: La ciencia es y sigue siendo una aventura. La ver-
dad de la ciencia no esta solamente en la capitalizacion
de las verdades adquiridas, en la verificacion de las teo-
rias conocidas. Esta en el caracter abierto de la aventura
que permite, quiero decir, que exige hoy dia que se vuel-
van a poner en cuestioén sus propias estructuras de pen-
samiento. Bronovski decia que el concepto de la ciencia
no es ni absoluto ni eterno. Puede que nos hallemos en
un momento critico en el que el propio concepto de cien-
cia se esté modificando.
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IT1. ¢ ESTAMOS VIVIENDO UNA REVOLUCION CIENTIFICA ?

El conocimiento cientifico esta en estado de renova-
cién desde principios de sigio. Podemos preguntarnos
incluso si las grandes transformaciones que han afecta-
do a las ciencias fisicas —de la microfisica a la as-
trofisica—, las ciencias biolégicas —de la genética y la
biologia molecular a la etologia—, la antropologia
(la pérdida del privilegio heliocéntrico por el que la ra-
cionalidad occidental se consideraba juez y medida de
toda cultura y civilizacién), no preparan una transforma-
cion en el modo mismo de pensar lo real. Podemos pre-
guntarnos si, en suma, no se elabora desde todos los ho-
rizontes cientificos, de forma todavia dispersa, confusa,
incoherente, embrionaria, lo que Kuhn llama una revolu-
cion cientifica, que, cuando es ejemplar y fundamental,
entrafia un cambio de paradigmas (es decir, de los prin-
cipios de asociaciéon/exclusion fundamentales que rigen
todo pensamiento y toda teoria) y, por ello, un cambio en
la propia visién del mundo.

Intentemos indicar en qué sentido creemos entrever
la revolucién de pensamiento que se esboza. Los princi-
pios de explicacién clasicos que regian antes de ser per-
turbados por las transformaciones que he evocado mas
arriba, postulaban que la aparente complejidad de los fe-
némenos podia explicarse a partir de algunos principios
simples, que la asombrosa diversidad de los seres y de
las cosas podia explicarse a partir de algunos elementos
simples. La simplificacion se aplicaba a estos fenomenos
por disyuncion y reduccion. La disyuncion aisla a los ob-
jetos, no solo los unos de los otros, sino también de su
entorno y de su observador. El pensamiento disyuntivo
aisla a las disciplinas unas de otras e insulariza a la cien-
cia en la sociedad por el mismo proceso. La reduccion, a
su vez, unifica lo diverso o multiple, bien sea con lo ele-
mental, o bien con lo cuantificable. Asi, el pensamiento
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reductor no concede la «verdadera» realidad a las totali-
dades, sino a los elementos; no a las cualidades, sino a
las medidas; no a los seres y a los existentes, sino a los
enunciados formalizables y matematizables.

La alternativa mutilante

De este modo, regido por disyuncion y reduccion, cl
pensamiento simplificador no puede escapar a la alter-
nativa mutilante cuando considera la relacion entre fisi-
ca y biologia, biologia y antropologia; o bien desjunta, v
este fue el caso del «vitalismo», que se negaba a conside-
rar la organizacién fisicoquimica de lo viviente, como es
el caso del antropologismo, que se niega a considerar la
naturaleza bioldgica del hombre; o bien reduce, y este es
el caso del «reduccionismo», que reduce la complejidad
viviente a la simplicidad de las interacciones fisico-
quimicas, como es el caso de las visiones para las que
todo lo humano obedece a la sola herencia genética, o
que asimilan las sociedades humanas a organismos
vivientes.

El principio de simplificacién, que ha animado a las
ciencias naturales, ha conducido a los descubrimientos
mas admirables, pero son estos mismos descubrimien-
tos los que, finalmente, arruinan actualmente toda vi-
sion simplificadora. En efecto, la investigacién fisica ha
descubierto la molécula, después el atomo y después la
particula, animada por la obsesién del elemento de base
del universo. Del mismo modo, lo que ha suscitado los
magnificos descubrimientos que aclaran los funciona-
mientos y procesos de la maquinaria viviente es la obse-
sién molecular. Pero, al buscar el elemento simple y la
ley simple del universo, las ciencias fisicas han descu-
bierto la inaudita complejidad del tejido microfisico y
comienzan a entrever la fabulosa complejidad del cos-
mos.
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Al elucidar la base molecular del codigo genético, la
biologia comienza a descubrir el problema teérico
complejo de la auto-organizacion viviente, cuyos princi-
pios difieren de los de nuestras maquinas artificiales
mas perfeccionadas.

La crisis del principio clasico de explicacion

El principio de explicacion de la ciencia clasica
excluia el alea (apariencia debida a nuestra ignorancia),
para no concebir mas que un universo estricta y total-
mente determinista. Pero, desde el siglo XIX, la nocién
de calor introduce desorden y dispersion en el cora-
z6n mismo de la fisica, y la estadistica permite asociar
azar (a nivel de los individuos) y necesidad (a nivel
de las poblaciones). Actualmente, en todos los frentes,
las ciencias trabajan con el alea cada vez mas, particu-
larmente para comprender todo lo evolutivo, y conside-
ran un universo donde se combinan azar y nece-
sidad.

El principio de explicacién de la ciencia clasica no
concebia la organizacién como tal. Se reconocian las or-
ganizaciones (sistema solar, organismos vivientes), pero
no el problema de la organizacién. Actualmente, el
estructuralismo, la cibernética, la teoria de sistemas,
han realizado, cada uno a su manera, avances hacia una
teoria de la organizacién, y ésta comienza a permitirnos
entrever, mas all4, la teoria de la auto-organizacion, ne-
cesaria para concebir a los seres vivientes.

El principio de explicaciéon de la ciencia cléasica veia
en la aparicion de una contradiccién el signo de un error
de pensamiento, y suponia que el universo obedecia a la
légica aristotélica. Las ciencias modernas reconocen y
afrontan las contradicciones cuando los datos exigen de
forma coherente y légica la asociacién de dos ideas
contrarias para concebir un mismo fenémeno (la parti-
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cula que se manifiesta unas veccs como onda y otras co-
mo corpusculo, por ejemplo).

El principio de explicacion de la ciencia clasica eli-
minaba al observador de la observacion. La microfisica,
la teoria de la informacion, la teoria de sistemas, vuelven
a introducir al observador en la observacién. La sociolo-
gia y la antropologia exigen situarse hic et nunc, es de-
cir, tomar consciencia de la determinacién etnosocio-
céntrica que, de partida, hipoteca toda concepcién de la
sociedad, de la cultura, del hombre.

El socidlogo debe preguntarse continuamente co6mo
puede concebir una sociedad de la que forma parte. El
antropologo contemporaneo ya se dice: «¢Cémo puedo,
vo, portador inconsciente de los valores de mi cultura,
juzgar una cultura llamada primitiva o arcaica? ¢ Qué va-
len nuestros criterios de racionalidad?». A partir de ahi
comienza la necesaria autorrelativizacion del observa-
dor, que se pregunta: «¢quién soy?», «;dénde estoy?». El
yo que aqui surge es el yo modesto que descubre que su
punto de vista es necesariamente parcial y relativo. Asi,
vemos que el propio progreso del conocimiento cientiti-
co necesita que el observador se incluya en su observa-
¢ion, que el concepto se incluya en su concepcidn, en su-
ma, que el sujeto se vuelva a introducir de forma autocri-
tica y autorreflexiva en su conocimiento de los objetos.

Por un principio de complejidad

Por doquier surge la necesidad de un principio de
explicacion mas rico que el principio de simplificacion
(disyuncion/reduccion), al que se puede llamar principio
de complejidad. Es cierto que éste se funda en la necesi-
dad de distinguir vy analizar, como el precedente; pero
ademas pretende establecer la comunicacién entre lo
que es distinguido: el objeto y el entorno, la cosa obser-
vada y su observador. No se esfuerza en sacrificar el to-
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do a la parte, la parte al todo, sino en concebir la diticil
problematica de la organizacion, por la que, como decia
Pascal, «es impaosible conocer las partes sin conocer el
todo, de igual modo que conocer el todo sin conocer par-
ticularmente las partes».

Se esfuerza en abrir y desarrollar por doquier el
didlogo entre orden, desorden y organizacién para con-
cebir, en su especificidad, en cada uno de sus niveles, los
fenémenos fisicos, biologicos y humanos. Se esfuerza
en la vision poliocular o poliscépica, en la que, por
ejemplo, las dimensiones fisicas, biolégicas, espiritua-
les, culturales, sociolégicas, histéricas de lo humano de-
jan de ser incomunicables.

El principio de explicacién de la ciencia clasica ten-
dia a reducir lo conocible a lo manipulable. Actualmen-
te, hay que insistir con fuerza en la utilidad de un conoci-
miento que pueda servir para ser reflexionado, medita-
do, discutido, incorporado por cada uno en su saber, su
experiencia, su vida...

Los principios ocultos de la disyuncién/reduccion
que han alumbrado a la investigacion-en la ciencia clasi-
ca son los mismos que nos vuelven ciegos ante la natura-
leza técnica, social y politica de la ciencia, ante la natu-
raleza fisica, biolégica, cultural, social e histérica a la
vez de todo lo humano. Son los que han establecido y
mantienen la gran disyuncion naturaleza/cultura, obje-
to/sujeto. Son los que no ven mas que apariencias inge-
nuas en la realidad compleja de nuestros seres, de
nuestras vidas, de nuestro universo.

Se trata de buscar, en lo sucesivo, la comunicacion
entre la esfera de los objetos y la esfera de los sujetos
que conciben estos objetos. Se trata de establecer la rela-
cién entre ciencias naturales y ciencias humanas, sin re-
ducir las unas a las otras (pues ni lo humano se reduce a
lo biofisico ni la ciencia biofisica se reduce a sus condi-
ciones antroposociales de elaboracion).
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A partir de ahora no se puede reducir el problema de
una politica de la investigacion al aumento de los medios
puestos a disposicion de las ciencias. También se trata
-y subrayo el «también» para indicar que no propongo
una alternativa, sino un complemento— de que la politi-
ca de la investigacion pueda ayudar a que las ciencias
cumplan las transformaciones/metamorfosis en la es-
tructura del pensamiento que su propio desarrollo re-
quiera. Un pensamiento apto para afrontar la compleji-
dad de lo real, que al mismo tiempo permita que la cien-
cia reflexione sobre si misma.

IV. PROPUESTAS PARA LA INVESTIGACION

‘No tenemos que volver aqui sobre las grandes orien-
taciones que se han fijado para la investigacién. Es de-
seable que se definan y reconozcan estas orientaciones
complementarias:

1) Que los caracteres institucionales (tecno-buro-
craticos) de la ciencia no ahoguen, sino que den cuerpo a
sus caracteres aventureros.

2) Que los cientificos estén capacitados para auto-
investigarse, es decir, que la ciencia esté apta para
auto-estudiarse.

3) Que se ayude o estimule a los procesos que permi-
tan que la revolucién cientifica en curso realice la trans-
formacion de las estructuras de pensamiento.

La primera orientacién mencionada se impone con
evidencia y ha sido reconocida siempre; histéricamente,
en Francia, cuando la institucion preexistente se ha
mostrado demasiado pesada y paralizada, la politica de
la investigacion ha procedido mediante saltos institu-
cionales hacia adelante, creando nuevas instituciones
mas flexibles y ligeras, las cuales luego se han paraliza-
do a su vez, etc. Asi, el CNRS fue creado para constituir
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una estructura mas adaptada a la investigacion que la
Universidad; después ha sido creada la DGRST para per-
mitir innovaciones y creaciones que las estructuras en-
torpecidas del CNRS ya no autorizaban.

Sin duda, siempre se podra innovar instituyendo
nuevas estructuras, pero debemos preguntarnos si no se
podria hacer un esfuerzo a nivel de las grandes institu-
ciones, en primer lugar el CNRS.

Debemos reflexionar aqui sobre el problema del in-
vestigador. En la palabra investigador hay algo mas que
un sentido corporativista o profesional: algo que con-
cierne a la aventura del conocimiento y sus problemas
fundamentales. Ahora bien, el investigador es represen-
tado de hecho por su sindicalismo, por una parte, y por
su mandarinato, por la otra. El mandarinato defiende la
autonomia corporativa de la investigacion respecto a las
presiones exteriores. El sindicato defiende los intereses
de los investigadores no soélo respecto a la Administra-
cion y al Estado, sino también respecto al mandarinato.

El mandarinato constituye la «élite» oficialmente re-
conocida de los cientificos, y a menudo ocupa los altos
puestos directivos de la investigacion. Los sindicatos de-
fienden la «masa» de los investigadores y su promocién
colectiva. El mandarinato tiende a seleccionar indivi-
duos de «élite»; el sindicato tiende a proteger todo lo que
no depende del elitismo mandarinal. Asi, los investigado-
res no disponen de ninguna otra insiancia para expresar-
se en tanto que investigadores, lo que quiere decir que el
mandarinato y el sindicato, a un tiempo, tienden a ocul-

tar y reprimir lo que la palabra investigacidn significa a
la vez de exploracion, de cuestionamiento, de riesgo y de
aventura.

Si el cuerpo de los investigadores est4, de este modo,
al mismo tiempo expresado por y laminado entre manda-
rinato y sindicato, resulta capital que en la ocasion ines-
perada del gran coloquio el investigador también se
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exprese en tanto que investigador que piensa sus propios
problemas de cientifico. También es bueno que se refle-
xione sobre el mantenimiento, en el futuro, de esta
brecha entre mandarinato y sindicato.

Un sistema inoptimizable

Las comisiones del CNRS son instancias en las que
las influencias mandarinales y sindicales se disputan o/y
se conjugan de forma muy diversificada segun los secto-
res o disciplinas. Digamos que, en principio, el manteni-
miento de un dualismo de este orden, es decir, de un an-
tagonismo, es sano.

En el sector de mi experiencia, se produjo en primer
lugar la era del feudalismo mandarinal, donde las diver-
sidades y oposiciones entre maestros-socidlogos permi-
tian una cierta pluralidad nepotica. Los investigadores
jovenes juzgados «brillantes», segiin la eleccion de un se-
nor feudal, eran contratados después de negociaciones
discretas entre altos mandarines. Tal sistema favorecia
tanto la contratacion de espiritus originales como la de
los fieles. La preeminencia de los grandes mandarines-
sociologos se borrd en el curso de los anos sesenta en fa-
vor de los sindicales elegidos, es decir, en provecho de la
contratacién por consenso medio y la promocion de
la antigiedad. El consenso medio socava sin duda al
viejo arbitrario, pero en provecho de un neofuncionaris-
mo que evidentemente desfavorece toda desviacion v,
por ello, la originalidad y singularidad.

¢ Existe un sistema ideal? Es preciso saber que, en
toda problematica organizacional compleja, a priori no
existe un optimum definible o programable. Es preciso
saber que la reunion de una comisién de espiritus presti-
giosos, cada uno original y creativo en su dominio, pero
animado por una pasion u obsesion diferente de la del
resto, conduce las mas de las veces a un consenso sobre
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un minimo comun desprovisto de originalidad y d¢ in-
vencion. Sin la expresion de las variedades y la extension
de las libertades, la opinion media significa menos de-
mocracia que mediocracia.

Sabemos que un espiritu creativo, abierto, liberal,
dotado de poderes, puede ejercer un «despotismo
ilustrado» que favorezca la libertad y la creacién, pero
también sabemos que no podemos institucionalizar el
principio del despotismo ilustrado; por el contrario, pa-
ra evitar los peligros mas graves del poder incontrolado,
tenemos que instituir comisiones.

Proteger la desviacion

Por otra parte, la pesadez/inercia institucional no
tiene mas que inconvenientes. En los fracasos de la enor-
me maquina tecnoburocritica, en los fallos en el seno de
las comisiones, en las negligencias de los patronos, no
sélo existen recovecos de incuria y de haraganeria, sino
también espacios de libertad donde puede deslizarse vy
desarrollarse la innovacion que fmalmente recae en la
gloria de la institucion.

Evidentemente, no podemos contar tan solo con los
fracasos y las excepciones de la enorme méaquina tecno-
burocratica para favorecer la innovacion. Tampoco po-
demos, lo hemos dicho, pensar que exista una formula
Optima para favorecer la invencion.

De todos modos, si es cierto que el surgimiento y de-
sarrollo de una idea nueva necesitan un campo intelec-
tual abierto, donde se debaten y se combaten teorias y vi-
siones del mundo antagonistas; si es cierto que toda no-
vedad se manifiesta como desviacién v a menudo apare-
ce ante los defensores de las doctrinas y disciplinas es-
tablecidas, sea como una amenaza, sea como una locura,
entonces el desarrollo cientifico, en el sentido en que
este término comporta necesariamente invencion v
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descubrimiento, necesita vitalmente dos condiciones:
1) mantenimiento y desarrollo del pluralismo tedrico
(ideologico, filosofico) en todas las instituciones y comi-
siones cientificas; 2) proteccion de la desviacion, necesi-
dad de tolerar/favorecer las desviaciones en el seno de
los programas e instituciones, si bien a riesgo de que lo
original solo sea extravagante, de que lo asombroso solo
sea estrafalario.

Mas aan, en su estadio inicial, la innovacion debe be-
neficiar medidas de excepciéon que protejan su autono-
mia. Dado por supuesto que a priori no se puede probar
la exactitud de las iniciativas que comporian posibili-
dad, puesto que por ello mismo comporian riesgos, hay
que correr el riesgo/posibilidad de confiar la responsabi-
lidad a un grupo muy reducido de personas que pueden
tener opiniones diferentes, pero que deben tener todas la
misma pasion en un nuevo animo.

Las soluciones a los problemas que plantea la excesi-
va pesadez de las determinaciones tecnoburocraticas en
el seno de la institucion cientifica pueden ser institu-
cionales (como la descentralizacion), pero no pueden ser
s6lo institucionales. Hacen falta estimulos, no solo por
encima de la institucién (instancias superiores o centra-
les), sino también en el corazén de la institucion, en los
mismos investigadores, con lo que volvemos al problema
clave: es preciso que los investigadores despiertien y se
expresen como investigadores.

La necesidad de aulo-estudiarse que tiene la ciencia
supone que los cientificos quieran auto-investigarse, lo
que supone que entren en crisis, es decir, que descubran
las contradicciones fundamentales a que llegan las acti-
vidades cientificas modernas y particularmente las con-
minaciones contradictorias a las que se encuentra some-
tido todo cientifico que confronta su ética del conoci-
miento con su ética civica y humana.

La crisis intelectual relativa a las ideas simplonas,
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abstractas, dogmaticas, la crisis espiritual y moral de ca-
da uno ante su responsabilidad, en su trabajo mismo,
son las condiciones sine gua non del progreso de la cons-
ciencia. Las autoglorificaciones, felicitaciones, exalta-
ciones, ahogan la toma de consciencia de la ambivalen-
cia fundamental, es decir, de la complejidad del proble-
ma de la ciencia, y son tan nocivas como las denigra-
ciones y las vituperaciones.

Los dos dioses

Se ha dicho justamente que hoy dia ya no se trata tan-
to de dominar la naturaleza cuanto de dominar el domi-
nio. Efectivamente, el problema lo constituye hoy el do-
minio del dominio de la naturaleza. Simultaneamente,
por una parte este dominio esta incontrolado, es loco
y corre el riesgo de conducirnos a la aniquilacion;
por otra, esta demasiado controlado por los poderes-
dominantes, es decir, por los Estados-naciones.

El problema del control de la actividad cientifica se
ha vuelto crucial. Supone un control de los ciudadanos
sobre el Estado que los controla y una recuperacion del
control por parte de los cientificos, lo que requiere la to-
ma de consciencia de la que he hablado a lo largo de es-
tas paginas.

La recuperacion del control intelectual de las cien-
cias por parte de los cientificos necesita una reforma del
modo de pensamiento. Y es cierto que la reforma del mo-
do de pensamiento depende de otras reformas, y que hay
una interdependencia general de los problemas. Pero es-
ta interdependencia no deberia hacer olvidar esta refor-
ma clave,

Todo cientifico sirve como minimo a dos dioses que,
alo largo de la historia y hasta hoy, le han parecido abso-
lutamente complementarios. Hoy debemos saber que no
son solamente complementarios, sino también antago-
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nistas. El primer dios es el de la ética del conocimiento,
que exige que se sacrifique todo a la sed de conocer. El
segundo es el dios de la ética civica y humana.

El limite a la ética del conocimiento era invisible a
priori, y lo hemos franqueado sin saberlo; es la frontera
mas alla de la cual el conocimiento aporta en si la muer-
te generalizada: hoy dia el arbol del conocimiento corre
el riesgo de derrumbarse bajo el peso de sus frutos,
aplastando a Adan, a Evay ala infeliz serpiente.



¢SE PUEDE CONCEBIR UNA CIENCIA
DE LA CIENCIA?*

El titulo de esta exposicion debe justificar, en primer
lugar, su legitimidad: ¢precisa la ciencia de una ciencia
que la considere? Si la ciencia no es sino elucidacion, lo
que permite conocer de forma verificada, verificable, ob-
jetiva por tanto, verdadera por tanto, el universo que nos
rodea, no se ve por qué lo que elucida, que es elucidante
en esencia, necesitaria ser elucidado; hay que suponer
que en el problema de la ciencia hay alguna oscuridad.

La aportacion decisiva de la epistemologia moderna

Hoy pensamos que el problema de la teoria cientifica
no se diluye en la realidad a la que remite, y creo que la
epistemologia moderna, al tener que responder a pre-
guntas como: ¢qué es la ciencia?, o mas bien ¢qué es la
cientificidad?, ¢ qué es lo cientifico vy lo no cientifico?, nos
ha llevado a tomar consciencia muy rapidamente de una
serie de dificultades. Para empezar, hemos perdido la

* Conferencia en la Universidad de Montreal, marzo 1980 (publica-
do en Chercheurs, Montreal, VI, 4 octubre 1980; posteriormente, en
Prospective et Santé, n.° 16, invierno 1980-81).
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ilusion de que el conocimiento cientifico fuera un cono-
cimiento acumulativo de verdades que, apilandose unas
sobre otras y provocando un aumento constante y
simplemente cuantitativo de la ciencia misma, constitu-
yeran lo que denominabamos el progreso. En los anos
veinte declaraba Whitehead: «La ciencia es mas cam-
biante que la teologia». Incidia en una paradoja: aunque
la teologia se funda en un mundo imaginario o mitolégi-
co, tiene una estabilidad muy grande; en revancha, el co-
nocimiento cientifico que, ¢l si, se funda en la prueba y
la verificacion, evoluciona muy rapidamente, como bien
lo revela por otra parte la historia de la ciencia desde fi-
nales del siglo XIX hasta hoy. En este estadio se sitia la
aportacion definitiva de Karl Popper. Segin él, una teo-
ria cientifica es cientifica, no porque haya probado su
verdad, sino porque ofrece a los observadores o experi-
mentadores la posibilidad de poder probar su falsedad.
En oposicion a un dogma teoldgico o religioso, o respec-
to a una simple y pura mitologia, una teoria cientifica es
una teoria que permite ser contestada. No es inatacable
por la experiencia (el dogma es el inatacable), sino
biodegradable. Dicho de otro modo, el conocimiento
cientifico progresa por eliminacién de errores, pero no
por aumento de verdades. La vision que Popper da de la
evolucién de la ciencia se acerca cada vez mas a la de
una seleccién natural de las teorias: las teorias que per-
manecen son aquellas que resisten a los asaltos, pruebas
y contrapruebas. En su teoria relativa a las revoluciones
cientificas, Kuhn aporta otra idea no menos importante:
nos muestra que la evolucién cientifica es una evolucién
de la propia visién de las cosas o de lo real, es decir, que
la ciencia se desarrolla por revoluciones paradigmati-
cas. Los paradigmas son algunos principios que asocian
o disocian las nociones fundamentales que rigen y
controlan todo el discurso teérico. Una pequenisima mo-
dificacion de paradigma, como, por ejemplo, el paso del
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paradigma ptolemaico —en el cual el sol gira alrededor
de la tierra— al paradigma galileano —que enuncia que
la tierra gira alrededor del sol—, lleva consigo, efectiva-
mente, consecuencias considerables en la propia vision
del mundo y del lugar de la humanidad en el seno del
universo. La puesta de relieve de esta idea de paradigma
es fundamental en el pensamiento de Kuhn. Segtn éste,
en el interior o por encima de las teorias se encuentran,
inconscientes o invisibles, algunos principios fundamen-
tales que controlan y rigen, a menudo de manera oculta,
el conocimiento cientifico, organizandolo de tal o cual
forma. Estos principios no son légicos, o mas bien no son
puray simplemente los principios de la logica.
Actualmente, se lleva el debate epistemoldgico a mul-
tiples niveles, uno de los cuales concierne a la propia ra-
cionalidad de las teorias cientificas. En este punto, se en-
" cuentran en oposicion los puntos de vista de Lakatos y
de Feyerabend. El primero defendia la idea de que a tra-
vés de la evolucion de las teorias cientificas progresa la
racionalidad, lo que evidentemente lleva consigo una
nueva definicion de este concepto. Por el contrario, Fe-
yerabend se sitila, segiin sus propios términos, en el
terreno del «anarquismo epistemolégico», que puede re-
sumirse de este modo: «Existe una pluralidad de teorias
y concepciones; todas funcionan, todas pueden fun-
cionar; ninguna es verdadera, pero esto no tiene ninguna
importancia». Mas aun, el conocimiento cientifico no ha
podido y no podra enriquecerse mas que si conserva en
su seno una anarquia epistemologica. Si, por desgracia,
la ciencia fuera unificada bajo el baculo de una verdad,
su fecundidad seria agotada rapidamente. Por ello, la
ciencia no progresa tanto ni principalmente gracias al
surgimiento de una gran teoria unificadora en un mo-
mento dado. Es innegable, sin embargo, que la teoria
newtoniana, la teoria de Maxwell que unifica el campo
electromagnético, el principio de Einstein que enuncia
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la equivalencia masa/energia, la teoria de la universali-
dad del cédigo genético, han hecho que la ciencia progre-
se. Pero las rupturas, los debates y conflictos permanen-
tes de ideas también hacen que la ciencia avance. En este
contexto, se plantea la cuestion: ¢qué es lo que se puede
calificar de cientifico sin ambigiiedad? ¢ Cémo distinguir
lo cientifico de lo no cientifico? Incluso después de un
esfuerzo prodigioso, los epistemdélogos han sido incapa-
ces de establecer un criterio riguroso e inatacable para
la cientificidad. De lo que resulta que lo cientifico es lo
que tiene el consenso de los «batas blancas», es decir, de
los propios cientificos.

La inscripcion de la ciencia es cultural, social, histérica

Asi, la cientificidad ya no se nos muestra como la pu-
ra transparencia de las leyes de la naturaleza. Descubri-
mos que lleva en si un universo de teorias, de ideas y de
paradigmas, y que todo esto se halla inscrito en la cultu-
ra, la historia y la sociedad. Resulta necesario abordar la
cuestion de la inscripcion social de la ciencia, cuestion
que principalmente han puesto de relieve Adorno y Ha-
bermas. Estos autores exponen que el enraizamiento del
conocimiento cientifico en una sociedad dada es indis-
pensable para concebir la ciencia. No existe la ciencia
pura: el hecho de encontrar y probar las leyes de la natu-
raleza no implica que el conocimiento, los conceptos y la
teoria que dan forma a estas leyes se vuelvan brusca-
mente intemporales y universales. Los conceptos que pa-
recen mas evidentes hoy, como el de energia, han sido
producidos por un siglo de reflexiones e investigaciones
a partir de las nociones de fuerza y trabajo, transplanta-
das a su vez de la expertencia social y humana. La ener-
gia, que se convirtio en el concepto clave de la ciencia fi-
sica a finales del siglo XIX, es inseparable de una histo-
ria social. Existe una estrecha relacion entre el de-
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sarrollo de la termodinamica, la teoria de las maquinas
de fuego y el desarrollo de la industria. El progreso si-
multaneo de la civilizacion industrial y de la ciencia
de la energia no constituye una pura coincidencia, sino
que, por el contrario, permite presagiar una inter-
determinacion. Se debe concebir el conocimiento cienti-
fico en su inscripcién cultural, social e historica. Para
comenzar, porque la observacién misma, desde que ya
no consiste solamente en observar a simple vista, es tri-
butaria de los instrumentos de una sociedad y de una
época. Por ejemplo, la técnica optica va unida evidente-
mente a la observacién y a la teoria galileanas. Hoy dia,
telescopios y radiotelescopios modifican el campo de lo
real al ampliarlo; pronto habra una, incluso varias esta-
ciones espaciales con telescopio; su situacién extra-
terrestre permitird que aparezcan objetos celestes invi-
sibles o insondables hasta el presente, portadores tal vez
de caracteres nuevos. El desarrollo del conocimiento
cientifico es inseparable de una tecnologia, a su vez uni-
da a una sociedad y a una civilizacion. La produccién de
nuevos medios de observaciéon o de experimentacion
transforma sin cesar las condiciones del conocimiento.
Lo real, bien lo sabemos, no es ni sera nunca agotado por
el espiritu humano y por el conocimiento cientifico.
Debemos considerar atn que nos hallamos en una
cultura de la que la ciencia es a su vez parte integrante.
Una cultura comporta una visién del mundo, un modo de
«recortar y percibir» lo real. El modo de «recortar y per-
cibir» de una ciencia en una época dada no es eterno.
Asi, por ejemplo, durante dos siglos, el conocimiento ha
intentado reducir lo complejo a lo simple, los objetos
compuestos a las unidades fundamentales por las que es-
taban constituidos, y reconocer las leyes que regian es-
tos objetos. Se puede imaginar otro modo de concebir lo
real que excluyera el aislamiento del objeto en relacion
al sujeto (situacion tipica de la disyuncion sujeto/objeto
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propia de la ciencia clasica), y también el aislamiento del
objeto en relacién a su entorno (situacién tipica del mé-
todo experimental). Asi, la observacion de los primates 'y
sus relaciones sociales en el seno de su entorno ha apor-
tado conocimientos invisibles con el método de aisla-
miento de la jaula y del laboratorio.

El modo cientifico de aprehensién de los objetos de-
pende de una cultura; pero ésta, actualmente, se ha vuel-
to dependiente del modo cientifico de concebir la reali-
dad. No carece de interés comprender el tipo de relacién
que se instaura entre la ciencia y la sociedad. En un prin-
cipio, el conocimiento cientifico constituia una especie
de islote marginal en el seno de la sociedad. La institu-
cién cientifica no existia y los investigadores eran afi-

_cionados en el sentido etimolégico de la palabra. Des-
pués, en el curso del siglo XX, la ciencia se ha convertido
en una institucién pesada subvencionada y alimentada a
la vez por la sociedad. Y en este momento se ha produci-
do un nuevo tipo de relacién circular entre ciencia, téc-
nica y sociedad. La tecnologia producida por la ciencia
transforma la sociedad, pero también, por retroaccién,
la sociedad tecnologizada transforma a la propia cien-
cia. Esta ultima es, asi, producida por una sociedad lo
mismo que es productora de esta sociedad. Pero el cien-
tifico, carente de medios para conocer la sociedad, no
llega a situarse en su seno. ¢ Podria contribuir a resolver
este problema la sociologia? Se estan llevando a cabo es-
tudios sociolégicos sobre la ciencia: se estudian las rela-
ciones sociales en laboratorios; por ejemplo, estos estu-
dios nos muestran (sin sorprendernos demasiado) que
los investigadores se parecen a los demas hombres, que
sucumben a las modas, al prét a penser, y, en fin, que en
el seno de los laboratorios existen conflictos nacidos de
la vanidad y de la busqueda de prestigio...

De esta forma, la actividad cientifica es reinsertada
en la sociedad por la via de la desacralizacion. Pero, ¢es

61



esto verdaderamente suficiente? No lo creo, pues la so-
ciologia todavia es menos poderosa que la ciencia que
considera. No puede ser considerada, pues, como la
«ciencia de la ciencia», aunque desarrollandose pueda
contribuir a ella. Ademas, la ciencia de la ciencia no
puede ser reducida a la sola dimension sociolégica. La
concepcién segun la cual la ciencia seria pura y simple-
mente el producto ideolégico de una sociedad o de una
clase es una concepcién mutilada, mutilante. Por su mo-
do de relacién con el mundo de los fenémenos y el tipo
de intercambios y de verificaciones que mantiene con és-
te, la ciencia supera esta concepcion determinada y
pueril que hace de ella solamente una «superestructura
ideolégica». En cierto modo, las teorias cientificas refle-
jan las ideologias en la medida en que estan unidas a vi-
siones del mundo. Nos falta una ciencia «noolédgica» que
permita ver cOmo se reunen, se encadenan, se armonizan
unas a otras, se autorregulan, se autodefienden, se auto-
reproducen y se propagan las ideas. El problema de una
ciencia de las cosas del espiritu, o «noologia», nos lleva,
ademas, a considerar las condiciones bio-antropolégicas
del conocimiento. Sélo se puede comprender el mundo
exterior si se tienen en cuenta las condiciones, las posibi-
lidades y los limites que organizan el conocimiento. Este
problema, filoséfico y bio-antropologico a la vez, le con-
cierne a la ciencia de la ciencia.

La reintroduccion del sujeto en el conocimiento
cientifico

Una ciencia de la ciencia impone concebir el conoci-
miento de todo conocimiento en su enraizamiento a la
vez cerebral, espiritual, noologico, cultural, social e his-
torico. Para realizar este enfoque, no s6lo necesitamos
conocimientos mas amplios y mas ricos que los que dis-
ponemos; debemos ser capaces también de asociar lo
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que nuestro modo de conocimiento tradicional pone en
disyuncién, separa, aisla. Si enunciamos que todo
conocimiento, por ejemplo fisico, esta inscrito en la so-
ciedad, le corresponde al fisico no sélo estudiar los obje-
tos fisicos, sino también reflexionar sobre los caracteres
culturales de los conceptos y teorias fisicas, asi como
sobre su propio papel en la sociedad. Semejante esfuer-
zo supone la introduccién de la reflexividad consciente,
es decir, la reintroduccion del sujeto en el conocimiento
cientifico. Mucho se ha discutido sobre el sentido y el al-
cance de las relaciones de incertidumbre de Heisenberg.
Estas vienen a ser la admisién de que, en un cierto nivel
radical, el observador ya no puede disociarse de su ob-
servacion; entra en dicha observacion y la perturba. En
sociologia y en antropologia se plantea el mismo proble-
ma a otra escala. El antropologo se dice: «¢Pero cémo es
que yo, miembro de una cultura dada, portador incons-
ciente de los valores de esta cultura, puedo juzgar una
cultura extrana que se comenzé por calificar como pri-
mitiva y que ahora denominamos arcaica? ¢Nuestros
criterios de racionalidad son validos para tal cultura?».
Semejantes preguntas abren la via para una autocritica
fundamental de la antropologia que comienza por la re-
lativizacion del observador. Este se pregunta entonces:
«¢quién soy?, ;dénde estoy?». El «yo» debe surgir, pero
no se trata del yo orgulloso que pretende juzgarlo todo y
que, en realidad, se refugia las mas de las veces tras un
falso anonimato («la ciencia habla por mi boca»). Del
«yo» que se trata es del «yo» inquieto y modesto de quien
piensa que su punto de vista es necesariamente parcial y
relativo. La reintroduccion del yo no es otra cosa que la
reintroduccién autorreflexiva y autocritica del sujeto en
el conocimiento. Este argumento es valido también para
la sociologia: ¢quién soy yo, que hablo de las clases so-
ciales?, ¢cudl es este trono desde lo alto del cual las con-
sidero?; pues, en definitiva, nadie dispone de semejante
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trono, ni siquiera el titular de una catedra universitaria.
Asi, de todas partes surge la cuestion del sujeto y, en mi
opinién, ya no es posible ocultarlo o desposeerlo.

Finalmente, queda la necesidad de una toma de cons-
ciencia, a la vez, de los limites, las carencias y las
«manchas ciegas» del conocimiento cientifico. Anado
que semejante toma de consciencia no conduce a una es-
pecie de desintegraciéon en una duda y un pesimismo ge-
neralizados. Es, por el contrario, un logro positivo, pues
las falsas claridades, las falsas transparencias, las falsas
respuestas y las pseudo respuestas deben ser necesa-
riamente desintegradas si se quiere encontrar por fin la
verdadera via y las respuestas adecuadas. El descubri-
miento de un limite, de una carencia en nuestro conoci-
miento constituye en si mismo un progreso fundamental
de conocimiento. Abandonamos un falso infinito en el
que se tenia la ilusién de que el conocimiento iba a
desplegarse de forma ilimitada y de que el mundo llega-
ria a ser totalmente transparente para nuestro espiritu.
Es cierto que el conocimiento de nuestros limites desem-
boca en un més alla que quiza no sélo sea impensado, si-
no también impensable; pero, por ello mismo, nos damos
cuenta de que el juego del conocimiento es un juego en
las fronteras, en los limites de lo claro y de lo oscuro, de
lo pensable y de lo impensable. Ahi reside el verdadero
problema del conocimiento. En fin, por mi parte creo
que vivimos una época histérica en la que tomamos cons-
ciencia de la ceguera caracteristica que acompana al
aumento inaudito de los conocimientos. En tanto que el
conocimiento cientifico siga siendo ciego respecto del
papel que desempena en la sociedad y el lugar que ocupa
en la sociedad, continuara aportandole al poder medios
de muerte y de opresion. Aunque insuficiente, la cons-
ciencia de este papel es necesaria para que fructifiquen
sus ventajas y sus posibilidades de liberacion.
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